« El libro que estableció el prestigio de Sacks como narrador científico popular reúne veinticuatro casos clínicos breves con un reto común: evidenciar que la enfermedad puede no ser un mal absoluto y mostrar el potencial de desarrollo personal que puede aportar: “una enfermedad no es nunca una mera pérdida o un mero exceso (…) hay siempre una reacción por parte del organismo o individuo afectado para restaurar, reponer, compensar, y para preservar su identidad, por muy extraños que puedan ser los medios; y una parte esencial de nuestro papel como médicos, tan esencial como estudiar el ataque primario al sistema nervioso, es estudiar esos medios e influir en ellos. »

« Para Elizabeth Grosz, la vibración, que es la intensificación de la resonancia y disonancia entre los cuerpos y el cosmos, genera placer, intensifica las pasiones, excita a los órganos. Esta fuerza no está dirigida a la sobrevivencia, sino que está ligada a la expresión e intensificación de la selección sexual. La sexualidad es por lo tanto una forma de intensificación corpórea a través de la vibración, oleaje, oscilación. »

« En la imagen de Godard de la niña palestina recitando el poema en Karameh, los palestinos y su causa permanecen ausentes. Ya que Godard y Miéville dibujan las relaciones temporales (y por lo tanto, la historia) detrás de las imágenes palestinas, el ‘presente’ de los palestinos se muestra como el de agentes históricos en lugar de sujetos políticos. Desaparecen Palestina y los palestinos de nuevo de su imagen al ser succionados por el movimiento objetivo de la historia, transformándose en su maquinaria anónima. »

« La reestructuración de las sociedades humanas necesaria para hacer posible nuestra supervivencia y restaurar la armonía sólo podrá ser efectiva si comprende una transformación de la psiquis de cada ser humano que, por una parte, erradique progresivamente el error fundamental (permitiendo que se manifieste de manera igualmente progresiva lo que Bateson designó como “sabiduría sistémica”) y, por la otra, erradique de nuestra estructura psicológica las estructuras de poder y las relaciones instrumentales. Esto debe implicar la superación de la división entre un aspecto o principio que gobierna u otro que es gobernado, permitiendo el libre flujo de la espontaneidad del tao o logos, que beneficia naturalmente a todos. »

« Dibujar algo que se vislumbró un segundo puede llevar un día, o incluso varios días. El placer, la frustración, la falta de confianza en uno mismo —estados evocados por los materiales y la actividad— toman el lugar del impulso inicial. Todavía existe cierta conexión con la primera idea, pero está en suspenso. El impulso es enviado esperar afuera en una antesala, mientras el trabajo es realizado. »

« En este momento deseo referirme a la necesidad de la aparición de una Nueva Escritura. De una manera de narrar propia que, de alguna forma, señale, refleje, el genocidio anónimo, de una intensidad apenas conocida en su verdadera dimensión, que atraviesa nuestro territorio, desde las nevadas zonas donde habitan los inuits en Canadá, pasando por la eugenesia sistemática que se lleva a cabo en los alrededores o centros de las principales ciudades de los Estados Unidos, y que sigue su avance asesino hacia el sur, tomando la totalidad de México, de Centro América, las costas negras del Pacífico, los distintos países de Sudamérica, los andes, que, a partir de diferentes posturas políticas, son campos propicios para la aparición constante de la muerte. »

« En su libro Desnudez (2009), Giorgio Agamben dice que «la espectralidad es una forma de vida, una vida póstuma o complementaria, que comienza sólo cuando todo ha terminado y que, por lo tanto, tiene respecto a la vida la gracia y la astucia incomparables de lo que está cumplido», lo que no deja de recordar a algunas estrategias de la industria cultural y su perpetuación más allá de lo extenuante de exitosas fórmulas del pasado que tienen garantizado el éxito comercial (la gracia, la astucia) de lo ya cumplido, estrategias que capitalizan la nostalgia parasitando el espectro de la historia, al que devuelven a una vida póstuma. »

« Pese a sus diferencias, en ambas ficciones se mantiene la idea de que África es una tierra de donde las potencias políticas occidentales extraen el mineral que les otorga su poder. Estas ficciones se alejan muy poco de la realidad. El litio con que se construyen las baterías de los smartphones y ordenadores portátiles, al que hace referencia Hercules of Lubumbashi, es un material indispensable para el consumo de contenidos audio-visuales. En 2020, el año que terminó con la cuarentena global de la Covid-19, había más de ciento diez millones de suscriptores a plataformas audiovisuales a través de teléfonos y tabletas en todo el mundo, frente a los ochenta y cinco millones de 2019. (4) Es de suponer que las cifras habrán aumentado en 2021 y 2022. No por casualidad China está construyendo puertos en la costa oriental de África con los que mover, entre otras cosas, los minerales que extrae de la República Democrática del Congo bajo control colonial belga hasta 1991. »

« Como es bien sabido, una de las sedes del Reina Sofía es el Palacio de Cristal del parque del Retiro, en Madrid, que fue construido para la Exposición General Filipinas en 1887. Aquel invernadero había sido levantado para acoger una muestra botánica de los árboles tropicales con el fin de animar a los industriales a la explotación maderera de las islas, que por entonces eran una colonia española. En otro pabellón contiguo, que hoy se llama Palacio de Velázquez y que también se construyó para la feria, acogía un completísimo muestrario de maderas tropicales que los visitantes podrían explotar si emprendían sus negocios de ultramar. Además, como parte de feria se dispuso un zoo humano. »

« Tanto el algodón como el alcanfor, son materias orgánicas importantes para entender el audiovisual desde una perspectiva materialista y de “tiempo profundo”. Será el alemán Sigfried Zielinski quien recupera de tratados geológicos el concepto de “tiempo profundo” (Deep time) según el cual es necesario ampliar la temporalidad histórica con la que se estudian los medios para no caer en la ilusión de una constante renovación moderna. También el finlandés Jussi Parikka propone una “geología de los medios” a partir del estudio de los materiales que se desentierran y que, en este caso, alcanzan cierta poética que escapa a la interpretación en la imagen de la pala extrayendo en celuloide congelado de la tierra en Dawson City: Frozen Time. »

« En principio se ha mostrado que con la velocidad de cálculo alcanzada con los computadores todos los métodos de cálculo elegante elaborados en el transcurso de la época moderna se han vuelto superficiales. Basta con que se opere de manera bien primitiva con dos números básicos (1 y 0). Basta con “digitalizar”. El nivel de conciencia matemático calculador se hizo mecanizable y con ello transferible del hombre a las máquinas. De ahí en adelante, nosotros no tenemos que escribir ni números ni leerlos, pues esto se ha transformado en una actividad indigna humanamente hablando.

Por el contrario, es nuestra tarea manipular la estructura del universo numérico, es decir, programar las máquinas para el cálculo. »

« Qué hay en un precio. Como varios de mis libros no están desde hace bastante tiempo conmigo, sólo cuando vuelvo a Buenos Aires tengo la oportunidad de ver esos viejos ejemplares. Es un conjunto formado a partir de librerías de usados, de modo que para el momento en que esos estantes dejaron de crecer, al irme de la Argentina en 1990, aquellos títulos eran inactuales desde hacía mucho tiempo. Se trataba en su mayoría de viejas ediciones. Señalo esto porque el paisaje de las bibliotecas —más bien de los estantes, con los lomos uno al lado del otro— responde a las épocas y procedencias de los libros, y por lo tanto la combinación de colores y diseños de la mía, en la Argentina, se ha mantenido sin cambios desde hace mucho, y visualmente se parece cada vez más a un recorte congelado, algo así como una puesta escénica de reminiscencias editoriales. (Como ocurre con las librerías de viejo o las ferias de libros usados, que dependiendo del país de que se trate, las plataformas de exhibición ofrecen distintas relaciones de color y diseño que impactan de distinta manera.) »

« Cada bienal de arte es una prueba para la crítica, porque evita el compromiso formal con el arte del pasado y no proporciona, por tanto, base alguna para cualquier evaluación comparativa. Es frágil y ad hoc: es presente, aquí y ahora; más tarde el presente se olvida. A pesar de que siempre existe avidez por la tecnología de punta, se mezclan el postminimalismo académico y la estética conceptual, reajustando continuamente el reloj a mediodía –de los años sesenta más o menos–, con una inspiración nebulosamente utópica. Sus temas tienden a ser tópicos disponibles, y sus sentimientos bien revestidos: la guerra y el comercio se maldicen mientras, en cambio, se elogian el amor y el espíritu público. »

« El agua, al fin y al cabo, es la que lleva la conciencia, la que sustenta la vida. Energía, conciencia y vida son una misma unidad. Las fallas y las aguas subterráneas son las que llevan esa conciencia aquí en el planeta, al igual que la conciencia de nuestros órganos fluye a través de los meridianos por todo nuestro organismo. Si el hígado está saturado, ese bloqueo va a viajar por todo el cuerpo. Y como somos una unidad, a nivel emocional, mental, también vamos a experimentarlo. Y con las aguas y las fallas pasa lo mismo. Entonces, interpretar el agua como agua solo para regar es no enterarnos de nada. Las aguas subterráneas y las fallas llevan información, llevan bienestar por millones de años. ¡La cantidad de experiencias que han acumulado! Tienen millones de años y son auténticos maestros. Claro, su ritmo es mucho más lento que el nuestro, pero, si conectas, ahí hay muchísima información y sabiduría. »

« Durante décadas, este cine moderno desarrollado después de la Segunda guerra mundial, que también podríamos llamar “el cine después de los campos”, según la definición de Serge Daney (1992), ha trabajado y elaborado con diligencia, narrativas en el ámbito de la ficción, desde el documental y el ensayo, que tematizaron las consecuencias históricas y las secuelas psíquicas provocadas por la sucesión de violencias y desastres que marcaron implacablemente el siglo xx, y siguen teniendo un impacto devastador en el xxi. Al recoger testimonios de sobrevivientes del genocidio, recrear momentos traumáticos, reconstituir contextos políticos autoritarios y construir verdaderos archivos audiovisuales, compuestos por documentos sonoros y visuales, el cine y la televisión han podido, desde el siglo pasado, crear un paisaje mnemónico indeleble, que participa activamente en la dinámica política, cultural y social, y muchas veces anticipa el trabajo de los historiadores. »

« La imagen que mejor nos ofrece este arrobamiento es quizás aquella en que Montaigne evoca la felicidad de recobrar “como si se produjera un relámpago, la hermosa luz de la salud, tan libre y tan plena”. “A qué punto —añade— la salud me parece más bella tras la enfermedad, tan cercana y tan contigua que las puedo reconocer una en presencia de la otra con su mejor acompañamiento” (Ensayos, III, XIII, 1633). Del mismo modo que la salud recuerda la enfermedad, la plenitud recuerda la muerte. ¿De qué sirve envalentonarse ante ella? »

« La palabra "imagen" proviene del latín imago y se emplea para referirse a la representación de un objeto real o imaginario. Aunque por lo general el término se utiliza para representaciones visuales, por extensión, se usa también para referir a otros ámbitos de la percepción, como la audición (imágenes sonoras o auditivas), el tacto (imágenes hápticas) e incluso el olfato (imágenes olfativas). Se habla de imágenes mentales, las cuales son producidas de manera individual, subjetiva y única con base en el repertorio del que dispone alguien. »

« En óptica existe el concepto de luminosidad: es la capacidad del objetivo de fijar mejor o peor la imagen captada. En cuanto a la intensidad de los sentimientos, de la percepción del dolor, la memoria bélica de las mujeres posee una «luminosidad» extraordinaria. Diría incluso que la guerra femenina es más terrible que la masculina. Los hombres se ocultan detrás de la Historia, detrás de los hechos; la guerra los seduce con su acción, con el enfrentamiento de las ideas, de los intereses... mientras que las mujeres están a expensas de los sentimientos. Y otra cosa: a los hombres desde que son niños se les dice que tal vez, de mayores, tendrán que disparar. Nadie les enseña eso a las mujeres... »

« — Este país creció de otro que fue duramente devastado. ¿Recuerdas quiénes lo devastaron?

— Los mismos que después, con cuidado y desvelo, trataron de revivirlo a su manera: mi gente.

— Entonces, lo que te acerca hacia él acaso no sea sino una forma sutil retrospectiva de orgullo nacional. ¿No has creído hallar en esta tierra los mismos defectos de la tuya?

— También sus mismas virtudes. Cuando casi no creía en mi tierra, la vista de esta me devuelve la fe en la mía, cuyos defectos no existirían sin sus virtudes.

— ¿Qué virtud puede tener tu tierra, tan caída?

— La de haber puesto el espíritu antes que nada.

— Por eso le fue tan bien.

— Sí, por eso le fue tan mal. »